Mesclando ficção, diário pessoal e registros de exercícios caligráficos, um romance ao mesmo tempo cômico e angustiante sobre as relações entre vida e literatura. Um autor que tem encontrado cada vez mais leitores apaixonados — e um lugar central na literatura latino-americana. “Um livro de extrema vanguarda, sumamente brilhante e sofisticado.” — Juan Cárdenas “Surpreendente, enganosamente simples.” — Fernanda Trías “Este livro pode mudar a sua vida, ou ao menos a sua letra.” — Alejandro Zambra Em meio a uma crise criativa, o narrador deste livro decide preencher páginas e páginas para tentar modificar sua letra. Está convencido de que os exercícios caligráficos poderão melhorar não somente sua escrita, mas também sua vida. Os resultados iniciais parecem positivos, mas a capacidade de concentração do narrador logo é comprometida. Alicia, a esposa, invade a solidão do marido para tratar da mudança para uma nova casa. O filho Juan Ignacio e o cão Pongo demandam atenção. Jogos eletrônicos e experimentos sonoros no computador ocupam as madrugadas. A busca por organização mental precipita o escritor em uma espécie de nada. Ao longo de semanas e meses, ele anota no diário os esforços para “capturar os conteúdos ocultos por trás do aparente vazio do discurso”. E logo os registros de sonhos e divagações filosóficas se misturam à crônica exasperante e bem-humorada de “um emaranhado interminável de opressões cotidianas”. Neste livro extraordinário, publicado em 1996 e que abre caminho para o monumental O romance luminoso, Mario Levrero condensa toda a potência cativante de sua inconfundível escrita autobiográfica. Ao registrar a constante postergação de uma vida verdadeira e autêntica que só se pode vislumbrar, o diário íntimo dá acesso a uma espécie de “mecanismo secreto”, que revela um “mundo poderoso e perigoso”, oculto por trás da trivialidade dos dias. Uma obra personalíssima de um autor brutalmente contemporâneo.